Gémissements

Ce matin, ma table gémit à chaque mot que je tape et ça m’angoisse. Elle gémit littéralement par petits cris « ouh… ouh… », comme si un enfant apeuré s’était caché sous la table et n’osait pas se plaindre trop fort. L’enfant sait qu’il ne faut pas déranger les grands qui travaillent mais il ne peut pas s’empêcher de se rappeler un peu à l’attention, “ouh… ouh… ouh… “

Ai-je des acouphènes ou suis-je en train d’écraser un petit animal ? Mais quel petit animal pourrait venir gémir sous les pieds de ma table ? Il n’y a pas de souris ni de poussin ici et les araignées ne crient pas. D’ailleurs ma crainte d’écraser quelque chose ou quelqu’un quand j’écris m’est suspecte comme un prétexte que je me donne pour m’empêcher d’écrire.

Je m’aperçois que quand je quitte le clavier et que j’écris à la main la table ne gémit plus. Je la recale sur ses pieds et j’écris sur mon cahier :

« Tu as raison, table. Je tape trop fort et tes jambes en prennent un coup. Je martèle mon ordi comme si, emportée par je ne sais quelle rage, je cognais le dos d’un enfant en chantant à tue-tête “Le fromage est battu”. Je dois griffonner mes premiers jets sur le cahier d’abord, puis en saisir la substance sur l’ordi en patience et en douceur, puis choisir ce que je décide de garder, puis coller en bas de ma page ce que j’ai coupé, mais sans l’éliminer totalement car je peux vouloir reprendre des éléments dont je me serais trop impétueusement débarrassée. Table, je sens que tu m’as suggéré la bonne méthode. »

Satisfaite, je me recule sur mon fauteuil qui se met à grincer.

Tout conspire à m’empêcher d’écrire.